Apro il registro e li vedo scritti tutti. Sei nomi accanto agli altri, alla voce che fino a ieri era colorata di rosso. Controllo due volte, come si fa con il gas prima di uscire di casa. Novembre è il mese in cui chi non si avvale dell’ora di religione, tutti quelli segnati in rosso, va altrove. Il sestetto, invece, è ancora lì tra i banchi. Me lo avevano detto a inizio ora. Faranno religione comunque, l’hanno comunicato in segreteria, si trovano bene con il mio modo di fare. Non ci credo. So...

Sulla lavagna c’erano i santini di alcuni calciatori della Roma, attaccati chissà quando da chissà chi. Prima ora del lunedì, una quarta classe che a quell’ora risponde a monosillabi. Ho chiesto ai ragazzi mezz’ora. Un’ora, infatti, non è mai concessa per diritto, specie a inizio e fine settimana. Un’ora in classe è come una partita, il tempo e le regole si stabiliscono prima del fischio d’inizio. Di solito inizio ogni lezione sintetizzando punto per punto ciò che...

Ho rovinato l’umore a una classe intera, e l’ho fatto di proposito. Alla fine del video qualcuno ha detto che era deprimente. Ho risposto «Esatto», perché era l’effetto che volevo. Ci ero arrivato per una strada indiretta. La settimana prima, durante una lezione, una studentessa aveva avuto una crisi di panico. Una compagna si è fatta carico di lei con una compassione che nessuno le aveva chiesto, come il samaritano della parabola evangelica, che passando accanto a un uomo ferito lo vide e ne...